если мне хочется - сбудется!
Я думаю, хуже этого фильма я ближайшее время точно не посмотрю.
И уж тем более -- не в кино.

Про него и писать-то не хочется -- такой тупой, идиотский, безумный и безмозглый фильм, что жалко становится два часа жизни. Впрочем, денег за билеты тоже жаль.

Фу, буэ.



@темы: их кино, кино-разочарование, жжшное

если мне хочется - сбудется!
Этот фильм мы посмотрели по настоянию моего мужчины.

Я фильмы про войну смотреть не люблю, я на них всегда плачу.

Но этот фильм примечателен уже тем, что на сострадательные струны души он не давит с таким энтузиазмом. Это, скорее, военный детектив -- и отличнейший детектив.

Не могу оценивать фильм как экранизацию, книгу я не читала, но само кинопроизведение -- отличное и заслуживает высокой оценки. Меня в нем порадовало практически все: в первую очередь, игра актеров и музыка. Но и операторская работа, и монтаж нареканий не вызвали.

В общем, отличный фильм и всем его советую посмотреть, если вы ещё его не видели.



@темы: основано на реальных событиях, экранизируй это, музыка к фильму, кино про войну, кино про умных, история в кино, жжшное, наше кино

если мне хочется - сбудется!
Чудесное видео о человеке, у которого нет ни рук, ни ног, ни... пессимизма.
Ещё бы кто-нибудь дал русский перевод -- в принципе, и так понятно, но для полной картины.
Впрочем, в любом случае видео хорошее. Очень "моё".)

14.05.2010 в 21:05
Пишет  eVl:

Специально для тех, кто думает, что у них все плохо


URL записи

если мне хочется - сбудется!
В одном медицинском сообществе обсуждают вопрос, кто и когда в последний раз делал флюорограмму. Довольно много комментариев с этакой бравадой: "Да ещё в 2000 году, заставили".

То есть, заставили -- потому и сделал, добровольно бы ни за что не согласился.

Вот интересно, откуда в головах установка, что диспансеризация, проверка в аэропорту, дорожные правила -- это изощренные происки негодяев, только и желающих сделать нашу жизнь труднее?

Да, понимаю, реализация довольно часто хромает на обе ноги и ползет без костылей: гигантские очереди в обшарпанных поликлиниках, те же очереди на входах в аэропорт, порой хаотично расставленные знаки -- кто и зачем их куда ставил? И потом, как следствие и просто как факт: заученное "жалоб нет" на любой вопрос врача, истерики у металлоискателей: "ОТКУДА Я ЗНАЛА, ЧТО НЕЛЬЗЯ ПРОНОСИТЬ ВОДУ И НОЖ НА БОРТ?!!!" (реально увиденное в отпуске, да-да) и внезапно мчащаяся навстречу шестёрка по дороге с одностронним движением (привет, седой волос).

Я согласна, что когда обязательную процедуру проходишь с большими временными и эмоциональными затратами -- это напрягает. Но, на мой взгляд, именно подобное негативное отношение ситуацию только усугубляет. А если попробовать по-другому? И получить в итоге направление к эндокринологу -- к которому все не досуг было попасть, а тут в рамках рабочей диспансеризации рекомендовали сходить, руководство не отвертится. Или благоразумно не пытаться протащить два литра минералки на дне сумки, раз нельзя, и не задерживать тем самым всю очередь на рейс.

С дорожными знаками, конечно, сложнее, но...

В общем-то, я просто в очередной раз удивляюсь людям и их установке, что весь мир против них.

@темы: размышления

если мне хочется - сбудется!
Что надо спрашивать себя, когда вы расхламляете квартиру:

* Я люблю эту вещь?
* Пользовалась ли я ею в течение прошлого года?
* Это точно мусор?
* Есть ли у меня точно такая же вещь, только лучше?
* Точно ли мне нужны две таких вещи?
* Я люблю эту вещь потому что она вызывает у меня душевные воспоминания и чувства?
* Или она заставляет меня испытывать чувство вины и огорчения, когда я ее вижу?

Очистите комнату от всего, что не вызывает у вас улыбки.

@темы: полезное

если мне хочется - сбудется!


если мне хочется - сбудется!
Приближалась весна 1945 года.
Она была наполнена необыкновенными событиями, ежедневными, радостными. Главное из них – День Победы. Я помню не по рассказам и не по описанию книг. Сердце мое, сознание мое, душа моя помнит, мне кажется, каждую минуту этого Великого Праздника.

В эту весну все чаще и чаще звучало: скоро кончится война. С необычным интересом взрослые и дети следили за сообщениями информбюро по радио. В доме висела огромная черная из плотной бумаги тарелка, она связывала всех с событиями на фронтах. Ждали не только конца войны, ждали весточек от тех, о ком уже несколько лет ничего не было слышно.

Бабушка ждала весточки от сына, дяди моего Саши. Ещё в 1928 году вместе с двоюродным братом Васей Демидовичем они были арестованы, забраны прямо с лекций; оба учились в радиотехническом. Жили на квартирах в одном доме в Минске, получив некоторые знания в области радиотехники, они смастерили «мыльницы», протянули проволоку друг другу из окон, чтобы быть в курсе дел, да и хотели скорее знания проверить практикой. За что и поплатились. Этакие «Враги народа», коим было по 15 лет. А уже 1945. О ребятах никому ничего не было известно.

Мама же и мы, её дети, ждали с нетерпением весточки об отце, тоже где-то пропадавшего в застенке каторги. Каждый успешный фронтовой день приближал не только к окончанию войны, для меня он был днем встречи с папой. Я же его вообще никогда не видела и ничего о нем не знала. Мама не рассказывала, ей хватало одного – «семья врага народа». Разве можно было рассказывать что-то о враге, напоминать лишний раз о горе своем. Ведь ей же шел только 32-й год, когда она осталась с таким клеймом, беременная, с двумя детьми и больной матерью.
А клеймо это лежало на нас, как на прокаженных, вплоть до смерти Сталина.

И вот в одну из майских ночей, когда вся семья крепко спала, требовательно постучали в окно, это сосед Яроша Лазаревич стучал, будил нас. Он услышал по радио, что кончилась война. Мигом проснулись все, мама всех нас разбудила, чтобы сообщить радость.

Голые, в одном нижнем белье мы повыскакивали на улицу, а там уже было море народа. Все проснулись, начали обниматься, целоваться, дети пищали, танцевали и кричали: «Ура, победа! Нет войны! Теперь нигде нет войны!». Народ продолжал веселиться, а нам мама позвала домой, холодновато было голяком на улице. Очень хорошо помню, что мы уже дома, лежа в кроватях, ещё раз услышали голос диктора, а затем начался концерт для воинов-победителей. Хор запел «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, пусть солдаты немножко поспят». И тут раздался стон и громкий с всхлипываниями плач. Это плакала мама, плакала навзрыд, как может плакать напрасно обиженный ребенок. Мы все трое подбежали к маме, обняли, стали целовать, спрашивать, почему она плачет, ведь войне конец, ведь впереди мирное время. Мама не объясняла ничего, её плач превратился в стон. Бабушка её обняла и сказала: «Дочушка, дарагая, успакойся. Мы ж жывая и дзетки, слава Богу, здаровенькiя. Нияк же будзем жыць».
Потихоньку мама начала успокаиваться, я плотно прижалась к её руке и уснула.

А с утра в центр города со всех уголков Копыля и, наверно, даже с близлежащих деревень шли люди, шли, весело разговаривая, радостные. Я тоже побежала в центр города. Там уже была огромная толпа народа, все пришли к зданию райкома партии, чтобы ещё раз услышать об окончании войны и о том, как же будем жить дальше. Кто-то из райкомовских в рупор объявил, что митинг начнется в 10 утра, здесь, на площади. Я побежала домой, а к 10 утра даже мама пошла со мной.

Что и о чем говорили на митинге, я не прислушивалась, мне достаточно было главного – мир, и скоро приедет папа. Вот таким запомнился мне Первый день Победы, и я горда, что это событие в моей памяти, а этот Великий Праздник по сей день считаю главным праздником моей страны, моей земли, моей семьи. Все, что связано с этим историческим событием, трогает до самых глубин души, заставляя учащенно биться сердце, и тогда невольно катятся слезы.

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Невозможно забыть картину: прелестнейший теплый день, ярко-голубое чистое небо. В саду деревья дают жизнь плодам, а внизу, в междурядьях, -- клубника. Крупные красные ягоды, они манят и просятся сорвать их, но мы не можем, мы видим в красивейшим летнем небе самолеты, из много, разных. Куда бежать, где скрываться?

Вдруг кто-то из взрослых крикнул: -- «Все в ховальник!» (В саду были по осени сделаны схроны для овощей: в ¾ роста рвы, покрытый дощатой крышей). Всей толпой мы втиснулись в этот схрон. И началось…! Черной тучей на голубом небе были самолеты. От их рева не слышно было, о чем говорят взрослые, задрожала земя… Рев и взрывы упавших снарядов слились в один всепоглощающий звук. Тонны земли накрыли дощатую крышу схрона, нас засыпали заживо!

- Дети, молитесь, молитесь! – услышала я чей-то требовательно-просящий голос. Не знаю, не помню, не слышала я другие голоса. Но сама же стала неистово молиться, читать «Отче наш», просить Боженьку пощадить нас, оставить в живых. А разрывы снарядов проливным дождем сыпались на сад, вздыбленная земля раз за разом укрывала нас и, казалось, не будет этому конца и края. А я молилась, слабыми ручонками отрывая землю от стены рва, чтобы спрятаться в ней, и плакала, и молилась, молилась, молилась…

Неожиданно все стихло. И все мы, растерянные, не понимающие, что произошло (почему тихо так внезапно стало, выбраться из схрона невозможно было, нас засыпало землей), сидели в этом земляном лабиринте, боясь проронить слово. Мы даже не обратили внимания, что в этом аду, если он уже закончился, остались живы. Прошло несколько минут тишины. Попытались что-то увидеть через щели в крыше – тщетно. Мы плотно засыпаны землей. Среди этой живо-мертвой массы людей, боящейся издать хоть какой-нибудь звук, послышался шепот и плач. Это плакала Мариля Красуцкая, соседка и наша родственница. Её сын (по кличке Антик) Толя решил хоть каким-то способом выбраться из этого подземелья. Мариля плакала, просила его не выходить, ведь неизвестно, что там, наверху, на воле. Но он был парень упертый, все-таки каким-то образом вылез и пропал. Через лаз, проделанный Антиком, наружу выбрался какой-то дяденька, тоже прятавшийся с нами. Он начал руками отгребать землю от дощатой двери, чтобы люди могли выбраться. Потихоньку начали с боязнью выходить наверх люди, за ними и мы, дети. Когда потихоньку вылезли из схрона, никто не узнал того колхозного сада. По-прежнему было тепло, светило ярко солнце, но не было сада и манящей клубники. Вокруг нашего спасителя-хранилища друг на дружке, словно опята на гнилом пне, «теснились» воронки от снарядов, их насчитали тридцать!

И тут снова все спасенные стали молиться и благодарить Боженьку. Удивлению не было предела: тридцать ям, значит, столько снарядов разорвалось рядом с нами, и ни один не угодил в наш «ховальник». Не чудо ли это? И не Бог ли услышал наши просьбы и не увидел страдания?! Вокруг ни души: ни немцев, ни партизан, ни солдат. Взрослые полушепотом, а кто и вполголоса стали обсуждать пережитое. Тетка Мариля в голос заплакала, заголосила: нет Толи, как сквозь землю провалился. Вдруг мужчина сказал: «Бабоньки, гляньте, гляньте на Скабин (деревня в трех км от Копыля)». Все снова замерли.

Деревни Каменщина и Скабин располагались на пригорках, внизу текла речушка, и были вдоль неё луга. Но со стороны деревни Скабин было огромное пшеничное поле, пшеница уже колосилась во всю, желтое полотно её словно застелило пригорок. А по этому полю, по пшенице, ползли танки. Из было несколько. (Похожая картина есть в фильме «Освобождение» в серии про Бобруйский котел. Так все правдоподобно снято, что я, увидев её в фильме, вскрикнула! Ну, точно так, как видела я в детстве, в свои семь лет, выйдя из сада.) Тут снова вполголоса запричитала Мариля, а за ней и мы, дети. Что за танки? Кто в них? «Наверное, эсесовцы,» -- сказал кто-то, и мы все ринулись в свое «бомбоубежище». И снова, словно кроты, прижались к земле, начали молиться.

Дверь в нашу землянку забыли плотно закрыть, через щель наш мужчина докладывал, что творится там, наверху.
- Танки уже переезжают речушку, -- докладывал он и добавлял: - не видно их.
Ещё тише стало в схроне. Замолчали дети, женщины шевелили губами, наверно, тоже молились.
- Мариля, Мариля, танк выехала к домам Каменщины, а на танке Антик, - в голос закричал наш «комментатор».
Все поняли, что это наши, что это освобождение, что это возвращается жизнь, которая только что висела на волоске.

Уже ничего не боясь, толкая друг друга, мы начали выходить навстречу танкам. Первый танк, на котором сидел Антик, остановился, к нему подошли взрослые и о чем-то поговорили. Подъехали остальные и сразу же отправились вперед. С ними поехал и Толя:
- Мама, я только покажу дорогу на Минск, - крикнул он, - и вернусь!

(Потом уже, став взрослой и осмысливая «память сердца», я поняла, что это был один из эпизодов войны -- Бобруйского котла).

Теперь, не боясь никого и ничего, держась за руку мамы, мы пошли домой, узнать, жива ли бабушка и целехонек ли наш дом. Все стояло на месте, всю эту жуть бабушка пролежала в «картофлянике», в борозде.
Обрадованные, что все остались целы и невредимы, мы стали обниматься, целоваться, а мама сказала: «Теперь, детки, будем ждать победы!»

Началась жизнь, нищая, голая, босая, холодная и голодная, но мирная. Теперь же легче было в сравнении с зимой: рос щавель, спаситель наш от голода. Бывало, нахлебаешься «щей» (вода и щавель), бежишь, а в животе переливается и хлюпает жидкость, словно вода в колодце, когда из него достаешь полное ведро. Зацвела картошка, значит, скоро будем подкапывать клубеньки, а там и огурцы пойдут. Все же не голод.
Разве можно забыть все, что пережито сердцем, душой?! Эти «картины» моей судьбы, моего детства всегда со мной, в дни радости и печали. Никто не выбирает время, в которое хотел бы родиться. Мое время вот такое, значит, и сетовать на него нельзя. «Слава Богу, что живы остались, - сказала бабушка. – Камень тоже мхом обрастает, как-нибудь и мы проживем, надо только трудиться».

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Конечно, помнятся ярче те события, которые происходили (я это точно помню) в 1944 году, летом.

По-прежнему нас никуда не пускали, мы играли во дворах своих домов, или на улице возле дома. Была, в основном, одна игра – в «классы», ведь игрушек не было, но черепков на пожарищах было много. Даже брат приносил какую-нибудь черепушку от битой посуды, ими-то мы и хвастались друг перед другом, и вели обмен, и дарили. Но очень любили бросать красивый осколок бывшей тарелки или чашки. Их много находили на пожарищах сгоревшего дома, в котором когда-то жил ставленник самого гаутмейстера Кубе. Ох и лютовал же он, сам принимал участие в карательных экспедициях немцев, сам же и расстреливал. Он был родом из деревни Бобовня, что в 14 км от Копыля. Конечно, он знал многих крестьян из близлежащих деревень. Партизаны решили убрать его. В одну из темных то ли осенних, то ли зимних ночей партизаны взорвали дом, мина была подложена как раз на то место, где предположительно стояла кровать его. Страшный взрыв потряс улицу, задрожали дома, посыпались даже стекла из окон. Затем огромное пламя осветило улицу Советскую, параллельную улице Карла Маркса. Все соседи выскочили на улицу и тут донеслась весть, что взорвали дом копыльского ставленника Кубе. Не знаю, помогла ли эта смерть людям, но зло было наказано.

Ярче всего встают в памяти картины весны-лета 1944г. Шли победоносные бои Советской Армии. Всюду потихоньку обсуждали события на фронте. Впервые из уст мамы было произнесено: «Дети, скоро война кончится». Очень хорошо помню весенне-летний день, скорее всего июньский, потому что в огороде уже была большая картофельная ботва. Мы каждый день смотрели на неё, ждали её цветения.

Давно был пуст погреб, бочки, в которых солили огурцы и капусту, стояли под крышей сарая, наполненные водой, чтобы не рассохлись донья. Каждое лето держали бочки, наполненные водой, готовилась тара к новому урожаю. Вдруг с самого утра в центре города началась какая-то перестрелка, Игорь принес весть: будут взрывать Гетто. Мама засуетилась, закричала: «В землянку – марш!». Но так не хотелось лезть под землю, я вбежала в огород и кинулась в «разору», т.е. в междурядье картофеля. Началось светопреставление: страшные взрывы трясли землю, деревья, все вокруг дрожало и грохотало. И – о Боже! Рядом со мной в одной борозде что-то шлепнулось. «Ну, все, конец» -- подумала я и плотнее прижалась к земле, закрыв глаза, чтобы не видеть ничего. Прошло несколько минут, стали затихать взрывы и перед собой я увидела чью-то оторванную руку. Не думая о «конспирации», со страшным ревом, криком и визгом одновременно я побежала через картофель, грядки во двор. Я не могла даже толком рассказать, что случилось. Мама никак не могла понять, почему я не говорю, а только мычу и показываю на огород. Она пошла искать борозду, мое укрытие, вернувшись с огорода, она обняла меня, прижала к себе и стала успокаивать, словно маленькую. Затем пошла снова, уже с лопатой в руке, и закопала чьи-то останки, прилетевшие из взорванного Гетто. Разве эти страшные события войны в состоянии пережить маленькое сердце человечка? Такие страхи испытывают дети и сейчас, в новом веке. Там, где идет война и гибнут люди.

Это событие явилось прелюдией к тому, что пришлось пережить после.

Будучи женой врага народа, мама не имела работы, она только перебивалась частными уроками или заменой учителей в школах. Ещё до войны она работала в деревне Песочное, статная, красивая учительница, бесконечно добрая к людям, нравилась ученикам, особенно старшим юношам, постигавшим грамоту. Её помнили и любили, и очень часто навещали, вплоть до смерти.

Так, в один из дней лета, она погнала пасти корову, пасла при дороге, которая вела на Слуцк-Бобруйск. Внезапно из леса выехал всадник, он подъехал к маме и сказал:
- Вера Нестеровна, вы не узнаете меня?
Конечно, мама сразу не призналась, неясно было, с какими намерениями подъехал всадник.
- Я тот-то и тот-то, еду в отряд. Где ваши дети?
- В Копыле, с бабушкой.
- Немедленно уведите их, здесь не сегодня-завтра начнутся страшные бои. Немцы отступают, они встретятся с отрядами Советской Армии и партизан, - сказал всадник и скрылся в лесу.
Мама забрала коровку и пошла домой. Все вроде бы было тихо, но на всякий случай она собрала котомку со снедью, забрала нас и пошла в пригород, отвести беду от детей решила она и привела на окраину Копыля, её исстари называли Ворошилово. Мама определила нас у одной из женщин, а сама решила вернуться в Копыль.

«Начнутся бои, а там одна мама (бабушка)» - думала она, и только сделала первый шаг, как к ней кинулись Зоя и Игорь с просьбой взять их с собой. Все трое стали уговаривать меня остаться на ночевку, показали, куда бежать и в какой канавке скрываться, если вдруг начнутся бои, и ушли. Мама их привела домой, а сама все же вернулась ко мне: маленькая я, нельзя без мамы (Игорь уже парень большой, он с 29 года), да и Зое исполнилось 10 лет, справятся без мамы.

А на рассвете, ещё только появилась заря на небе, мама увидела окровавленного Игоря. читать дальше

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Когда мы вернулись из этого мероприятия (так мне показалось, что это было в один и тот же день), на доме огромными буквами было написано «ТИФУС». Что это значило? А значило это, что дом должны сжечь.

Видимо, Бог нас спас и мы не остались без дома: немец написал это мелом, а обычно они писали дегтем. Мама схватила ведро с водой, тряпки дала и мне, и Зое, и мы стали мыть дом. Кто в состоянии представить, что может пережить ребенок, который и так страхом обуян, а тут ещё и не будет домика, своей крепости, своей печки и… И даже бабушки, ибо её сожгут, у неё же «ТИФУС». Нет, она тифом не болела. Просто, когда пришел немец выгонять всех на казнь, бабушка лежала на печке и очень-очень кашляла. Он что-то ей сказал по-немецки, она не ответила, не поняла. Тогда он спросил: «Тифус?» И та кивнула головой и подтвердила. Тогда-то и было написано на доме.

Немцы очень боялись тифа, даже был указ сжигать дома, где есть больные. И ещё не раз благодарили мы Бога, что писал, видимо, солдат, а в этой кутерьме он не доложил начальству, что есть больная тифом. Так осталась жива бабушка и целехонькой наша любимая хатка.

Война – это страшное время в жизни каждого человека, время на познание себя, своего я и своего отношения к этому событию.

«Ах, война, что ты сделала, подлая,
Стали тихими наши дворы», -

Как проникновенно сказал Окуджава. Дворы стали тихими, зато ночи… ночи, полные страха за себя, за маму с бабушкой, за всех в доме.

Соседями наши были Шатило, до войны семья была большая – пятеро детей растила одна Катя, оставшись без мужа, сосланного на каторгу вроде как за «революционную деятельность», так говорилось в их семье всем. Взрослые молчали, не рассказывая никому, почему так было в их семье, а нам, детям, не дело было вмешиваться и узнавать. Так вот, в этой семье были трое детей (два сына – Ярослав и Гриша – ушли на фронт) Минорий, подросток, и двое его сестрички – Галочка и Танечка, барышни. Особенно красивая и говорливая была Танечка. Они пошли на службу к немцам сразу. А вечерами и ночью в доме – кутеж.

Сколько раз за время войны приходилось нам всем страдать из-за этих барышень. Пьяные солдаты шли к ним на вертеп, но часто обманывались домами (их дом №18, а наш - № 20).

Вдруг среди ночи – стук в дверь, окна и пальба во дворе. Это кавалеры барышень обманывались адресами. Вскакивала с постели первой мама, а мы, врастая в кровати, лежали, не шелохнувшись. Мама командовала: «В погреб!» или «Ложитесь на пол, ближе к стенам!» Мы послушно вскакивали с постелей и прижимались к стенам, а она продолжала выяснять ситуацию. За период войны мама «выучила» немецкий, по крайней мере, отдельными словами немецкими строила диалог. Да и кто из жителей оккупированных территорий не знал расхожее: «Вас ис дас?», «Матка, млеко, яйка», «нихт». Из объяснений было ясно: им нужна Галочка и Танечка. Мама все твердила: «Нихт их», - вдруг кто-то из ночных посетителей, не раз бывавших у девушек, по-немецки что-то объяснял и все уходили в нужный дом. Я же, перепуганная и насмерть убитая страхом, ложилась возле мамы, держа её за руку, пыталась уснуть. Мама же не спала до рассвета, боясь, что пьяные немцы могут сделать что угодно и ей, и нам. Она боялась за нас. Вот, казалось бы, мирные ночи превращались в адские. Через два дома от нас жили Ивановские, там тоже была барышня Наденька, подруга Галочки и Танечки. Гулянки, пьяные, крики и песни немецкие были частенько и в доме Ивановских, не только ночью, но и днем.

Запомнилось мне, как после очередной экспедиции карательной во двор к Ивановским привезли кур, горка кур со скрученными головами лежала возле крыльца и на крыльце. Солдаты согнали несколько женщин с улицы, чтобы те ощипали и выпотрошили кур. Потом мы вдыхали запахи самогона и жареного мяса. Какие были обворожительные эти запахи особенно нам, голодным детям, когда основной пищей была картошка в мундире, и та не вдоволь, и рассол огуречный.

Все эти годы, да и послевоенные, было неодолимое желание – наесться.читать дальшена вас, вспомнил их».

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Читаю сейчас активно сообщества, посвященные одному из видов рукоделия. Там, как и везде на прочих сообществах "сделай сам" 7 записей из 10 предваряются словами: "Выставляю вам на поругание...", "Ловлю тапки...", "Ерунда, конечно, но посмотрите..."

Что скрывать, когда-то и я сама многое из так или иначе сделанного мною афишировала в подобном стиле: "Вот, накалякала...", "Вот, накорябала стишонок...", "Некрасиво, зато от души!.."

А в конце прошлого года в жж замечательной miu_mau прочла об уроке, однажды преподнесённом ей каким-то художником. Она была ещё маленькая и однажды решила ему похвастаться своим творением, точно так же протянув его со словами: "Я тут намалевала...". Ну или как-то так.

На что получила чёткий и категоричный ответ: не сметь никогда называть своё творчество уничижительно. Даже если это как курица лапой. Это -- твоё. Твоё творение, созданное тобой.

Честно скажу, меня это очень поразило и это -- одна из вещей, которые я вспоминаю почти каждый день. Каждое свое творение, саму себя нести не с "Ерунда, конечно, но...", а только и исключительно: "Я это сделала, открыта к критике, if any".

Честное слово, редкая вещь так выправляет самооценку.

Долой самоуничижение!

@темы: сделай себя сам

если мне хочется - сбудется!
Какие ещё картинки этого времени у меня в памяти?

Наше местечко находилось на пересечении дорог Слуцк-Минск, Бобруйск, деревни были окружены непроходимыми лесами. Из леса, незамеченными вдоль речушки, а затем огородами легко можно было пройти в самый центр Копыля, что и делали партизаны. Каждую субботу партизаны входили в центр и поджигали то штаб немецкий, то общежитие, где располагались фашисты. Шли часа 3-4 глубокой ночью бои, что-то рвалось, горело, стреляло. Потом стихало на несколько минут, и начинался ответный шаг немцев. Теперь-то они не церемонились: врывались в дома, хватали людей, расстреливали. Как только начинало в центре «бухать», нас мама заставляла лезть в погреб, а летом и осенью – в землянку. Там мы втроем (обычно мама была с бабушкой: та очень и очень болела) как кроты рыли землю и прислушивались к каждому звуку наверху.

Игорь был старший, он с опаской (после первых дней оккупации), но все же болтался городку, сидел с пацанами в «засаде» под крыльцом церкви и наблюдал за происходящим. По сему, оставаясь за старшего в землянке, чтобы утешить меня с сестрой Зоей, часто рассказывал нехотя, что он видел в центре. Иногда были смешные истории, а иногда… оторопь брала.

Не запоминался его треп, одно только вызывало неподкупный и вместе с тем жуткий интерес: в центре на столбах повешенные люди… Как повешенные?! Ещё больший страх и нежелание побывать в центре вызывало его сообщение о повешенных. Ну а потом?

Однажды Зоя (сестра моя) подговорила меня и Розу сходить в центр. Накануне после очередной партизанской вылазки сгорел большой магазин. Уже через неделю на пожарищах копались дети и даже взрослые, искали товары, не погребенные огнем, там находили пуговицы, заколки и прочую мелочь. Зоя сообщила, что её подруга нашла там целехонькую брошь – три красные вишенки на пучке. Так ярко была описана брошь, что мы решили сходить втроем на это пожарище. Когда поднялись в горку, миновали церковь и побежали к «магазину», я вдруг больно ударилась головой обо что-то. Когда подняла голову вверх – о Боже! Там на перекладине висел человек с дощечкой на груди. Я застыла возле этого столба, окаменела, не могла сдвинуться с места. С закрытыми глазами я простояла, не знаю даже сколько времени, ввела в сознание меня одна женщина. Она толкнула меня так, что я чуть не упала. Злобно я взглянула на неё и снова впала в ступор. Женщина спокойно, с нескрываемым любопытством обходила столб, внимательно разглядывала человека и с интересом читала надпись на дощечках. Я забыла, зачем и куда шла, мое сердечко, казалось, вырвется из груди. Поход в центр закончился для меня до полного освобождения нашего местечка от немцев, но повешенные не оставляли меня почти до конца войны. Почему?

Мы жили на улице Карла Маркса, это считалась главная улица поселка, кроме центра. По обе стороны улицы стояли столбы: с одной стороны электрические, а с другой – телефонные и радио. В середине войны повешенных было столько, что они висели и на наших столбах. Один из столбов был напротив нашей спальни. И однажды после очередной карательной экспедиции фашистов, проснувшись рано утром, я увидела снова человека с дощечкой на груди.

А карательные экспедиции проводились фашистами часто. Ежедневно партизаны в субботу совершали свои диверсионные вылазки. Сколько было сожжено и убито фашистов! Все здания школ, учреждений были разрушены и сожжены, в них находились комендатуры или располагались немецкие солдаты. Ну а в ответ на вылазки партизан были карательные экспедиции. Особенно страшная и жестокая была после Лавского боя. Этот бой вошел в историю партизанской войны.

В ответ на удачный для партизан бой, немцы с особым рвением и жестокостью начали расправу над жителями деревни Лавы и близлежащих к ней. Об этом можно подробно и исторически правдиво прочитать, а я лишь вспоминаю, какое на меня произвело впечатление увиденное.

По улице Карла Маркса двигался огромный обоз с награбленным у крестьян «добром»: куры, поросята пищали, к возам были привязаны коровы, а за всем этим скарбом - толпа окровавленных, избитых людей. Одни шли сами, некоторые еле ноги тащили, они повисали на руках товарищей. Это неописуемое зрелище, обоз растянулся на всю улицу. Сопровождали его немцы, шли по бокам с ружьями и автоматами в руках, а кто-то кричал: «Так будет с каждым, кто начнет помогать партизанам». Назавтра с утра всех жителей под дулом автоматов согнали в центр, чтобы все увидели расправу над бедолагами. Все, кто мог идти, были согнаны на «смотрины», и даже совсем маленькие дети были тут. Уйти нельзя было, толпа стояла под дулами ружей. Что-то кричал офицер, гнусаво вторил переводчик, а потом началось неописуемое: расстрел. Было нестерпимо жалко людей, особенно молоденькую девушку, почти девочку.

Взрослые расходились по домам, думая о своем, а мне совсем страшно стало жить на этом свете. Так страшно, что я ни на шаг не отпускала руку мамы. Я замирала, в буквальном смысле умирала, если мама уходила куда-то из дома.

Я, когда набирала их, физически не могла перечитывать, чтобы править опечатки. Сейчас перечитываю, но сложно всё равно, сердце рвётся. Так что, если будут ошибки, извините.

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Что в памяти моей неистребимо?

Я помню настоящую войну. Не дай Господь кому-нибудь встретиться с нею. Четырехлетним несмысленышем я воочию увидела её и прожила 4 долгих года в холоде, голоде и страхе. Страх – главное ощущение моей жизни, он пронизал меня всю, кровь моя разбавлена страхом. Этот страх жил со мной, да и теперь не оставляет меня. По сей день.
Он вселился в меня, когда я воочию увидела убитых, повешенных людей, пожары, сгорающие дотла дома и «караваны» людей под дулами автоматов, шедших из деревень, молодых, стариков и детей с дощечками на шее и с какой-то надписью на них. Когда я полюбопытствовала у мамы, что там написано, ответ был очень прост и требовательно категоричен: «Не выходи на улицу, а то…»
Не досказывала, что «то», но и без этого было ясно: участь будет такая же, как у этих людей. Это была оккупация, в наше местечко (теперь уже город Копыль) вошли немцы. Беспрекословно слушая маму, я не выходила из дома и со своего двора. Иногда только подбегала к воротам, чтобы посмотреть на эту оккупацию. Но ничего не видела интересного, да и к подружкам не бегала: они тоже сидели дома, изредка кто-нибудь из взрослых вталкивал во двор Галю Болого или Розу Лазаревич и тогда мы бесились в доме. Потом же к вечеру, также крадучись, их забирали по домам до следующего дня. И вот мы увидели на улице мужчин в военной форме и поняли, что это «немцы». Оказывается, они ничем не отличались от нас, белорусов, только в какой-то одежде (форме) необыкновенной, в такой я раньше не видела никого. И тут же мы с подружками решили дать себе ответ, почему же их надо бояться, наверное, потому что у них винтовки за плечами.

Ответ на наши «мысленные мучения» пришел неожиданно.

Прибежала соседка с центра города и закричала маме:
- Вера, Вера, немцы схватили Игоря и повели на цвинтарь (так у нас называли место возле церкви).
- Одного? За что? – спросила мама.
- Не знаю. Там много людей и детей, все за колючей проволокой, - ответила она и побежала дальше по улице.
Мама сразу же ринулась к церкви.

Из рассказов мамы:
«Когда я прибежала к «лагерю», там было пол-улицы людей, детей, соседей. Я припала к проволоке и стала звать Игоря. Он прибежал на зов, весь окровавленный (порвал одежду и тело о проволоку, пытаясь вырваться из плена, но его поймали и всыпали, как следует, прикладами автоматов).
- За что тебя схватили, сынок? – спросила мама, -- что ты сделал?
- Не знаю. Я стоял и смотрела, как евреев гонят сюда, меня схватили тоже (он был черноволосый). «Юда, юда», - закричал немец и толкнул в толпу.
- Стой здесь, - потребовала мама, а сама побежала искать офицера какого-нибудь. И нашла.
- Мой сын «нихт юда», - стала плакать мама, - отпустите его.
Офицер увидел мальчишку и маму, и отпустил. Оба в слезах вернулись домой. Вот это и был ответ на наше недоумение и вывод взрослых: ни шагу со двора.
Теперь уже мы знали, что будет, если сделаешь, особенно без спроса, этот шаг. Он может стать последним.
К вечеру этого же дня мы увидели, как по улице идет толпа людей с желтыми матерчатыми звездами на одежде в сопровождении конвоя солдат, у которых были не на плечах, а в руках винтовки, направленные на толпу. Так было ежедневно. Мама объяснила, что евреев из гетто выводят на работы и заодно на «прогулку». Гетто было в центре местечка, с двух сторон холм окружал глубокий ров.
Так я уже воочию убедилась, что такое война. Это был второй, третий или какой-то день её, этой жестокой, бесчеловечной войны…

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
В преддверии 9 мая буду выкладывать воспоминания моей бабушки о войне. В том числе и по её просьбе. Война застала её четырехлетним ребенком, но многие события очень крепко отпечатались в её памяти. Собственно, это её мемуары, которые я только перенесла с бумаги на экран.

"Война!"

«Нынче детство мне явилось,
Приласкало на лету…» (В. Тушнова)


«Приласкало?», нет, не ласковым было мое детство, хотя я помню его с самого первого дня, когда буквально у всех соседей и соседок вырывался из уст крик: «Война!». Впервые это слово я услышала от мамы. Мне было в ту пору уже четыре года и два месяца. Был прекрасный солнечный теплый день. Накануне мама на базаре купила два пуда пшеницы и мы с раннего утра понесли их с мамой на мельницу. После того, как мельник отдал нам муку и мы направились домой, на полпути нас встретила мамина подруга Вера Митрофановна Ванечик. Она-то и сказала маме, что началась война. Мама оставила муку у Веры, схватила меня за руку и мы побежали домой. Только вбежали во двор, мама крикнула бабушке: «Война началась!»
К кому бы из соседей или подружек не прибежала я, это слово, непонятное, зловещее, произносили все и как-то по-особенному разговаривали взрослые, о чем-то шептались, суетливо бегали из двора во двор друг к другу и что-то все связывали в узелки, а на огородах копали ямы. Понять все это и осознать не было желания, просто любопытство владело моим умишком, да назойливые вопросы бабушки: «А чий делает Лида, а Алеся?»
Нас же (меня и подружек Галю, Розу) перестали выпускать на улицу, строго-настрого было приказано сидеть дома. «Война началась», - объяснила бабушка и побежала в огород с лопатой в руке. Но что же это такое – война?! Хоть и маленькие мы все трое были (имею в виду себя и подружек), но, сидя у нас во дворе, мы «обсуждали» это событие тем временем, как взрослые, не объясняя нам ничего, торопились что-то в спешке делать. И нам становилось страшно.

Вдруг на огороде была вырыта огромная яма с крышей, на крыше была посажена свекла и картошка.

Все мы (мама, бабушка, я и Игорь – брат) по очереди залезли в эту яму, и мама сказала: «Дети, здесь мы будем скрываться, когда начнется «бомбежка» (снова непонятное слово), это наше укрытие, наша землянка. Мы будем здесь и спать, если надо будет». И тут же Игорю было дано поручение – натаскать сена и следить, чтобы не посохла ботва у свеклы, иначе немец узнает, что здесь землянка.
Да, частенько приходилось нам в ней сидеть и днями и ночами, иногда даже по два-три дня. Наша спасительница – бабушка - ни за что не хотела оставлять дом: «Я должна быть в своей хате, я должна в ней и умереть, если Бог даст», -- твердила она. И, как верный страж, не оставляла дом ни днем, ни ночью, она-то и спасла его, когда начались грабежи во время отступления немцев.

А потом уже слово «война» стало понятнее, это что-то страшное, от чего плачут, страдают.

Зойке, сестричке, не запрещалось ходить даже в центр нашего городка. И однажды (может даже это было в один и тот же день) прибегает Зоя с ревом домой. Рев и плач стояли такие, что бабушка Серафима (подружка моей бабушки) прибежала во двор. Оказывается, начался в городе грабеж магазинов. Ей один дяденька дал головку сыра, но Зойка поднять её не могла. Тогда он предложил ей катить эту головку по дороге, что она и сделала. Но на её беду бежал в центр другой дядька, увидел Зою с сыром и отнял у неё эту головку. Вот почему ревела она, ей жалко было сыра. Только мама как-то успокоила реву, как раздался крик соседа Ярослава Шатило: «Серафима утонула в чане с патокой!» Я тоже побежала её спасать, ведь это была лучшая подруга бабушки Анны, да и события происходили за огородом нашим. Когда я прибежала туда, уже Серафиму достали из чана и волокли к речке отмываться.

За нашим огородом была какая-то маленькая паточная, там делали патоку, возле неё стояли два огромных чана, один пожарный, а во второй сливали патоку. Когда начался грабеж, тогда и угодила Серафима: захотела сладенькой дармовщины. Над ней потешались люди всю её оставшуюся жизнь, до самой смерти, а для меня все эти события вместились в непонятное слово, которое мы пытались разгадать.

читать дальше

@темы: страшно, бабушкины мемуары, война глазами ребёнка, война, личное, грустное

если мне хочется - сбудется!
Они повторяются. Они повторяются в течение дня и изо дня в день.
Они повторяются ежемесячно. Журналисты уже или вяло комментируют, или не комментируют вообще, или... Или комментируют в рифму: "поезда-суда" принадлежит каналу РТР, всё остальное набросалось, пока загружала белье в машину -- ну, вы же знаете, я не поэт.)

В Греции снова в тиши магазины,
В бухтах на якорь встали суда,
Люди шагают в боях за корзину,
И никуда не идут поезда.

Греки застряли в столицах Европы,
Вновь самолёты в Элладе не ждут.

Немцы помогут им выйти из ямы?
Или в огне неприязни сожгут?

Паника вдоль берегов прорастает:
Южные страны от завтра бегут.

Слов журналистам опять не хватает,
Кадры для блока no_comm берегут.


Все ссылки кликабельны -- краткий ликбез по финансовому провалу юга Европы.)

@темы: стихи, (с) еженька, новости

если мне хочется - сбудется!
Я, Варвара Андреевна, вообще противник д-демократии. [...] Один человек изначально не равен другому, и тут уж ничего не поделаешь. Демократический принцип ущемляет в правах тех, кто умнее, т-талантливее, работоспособнее, ставит их в зависимость от тупой воли глупых, бездарных и ленивых, п-потому что таковых в обществе всегда больше. Пусть наши с вами соотечественники сначала отучатся от свинства и заслужат право носить звание г-гражданина, а уж тогда можно будет и о парламенте подумать.

Э.П. Фандорин

@темы: цитаты

23:24

если мне хочется - сбудется!
Биржа. В операционном зале мечутся брокеры, у каждого по три телефона,
все орут:
- Доводи до двух! Бери! Скидывай десять и сдавай! Четыре вниз!
Вдруг один из брокеров замолкает, смотрит в окно, а там зима, красотища.
И говорит:
- Мужики, снег падает...
В зале мгновенно воцаряется тишина. И через секунду - вопль хора брокеров:
- Продавай!!!

если мне хочется - сбудется!
И эта дорога будет ровной. Это белые плиты, давно улегшиеся на песчаной почве, давно не сражающиеся за место под сандалями.
Это будет ровная белая дорогая, по которой идешь, словно с крыльями за спиной -- она легка, она длинна и песок устилает её.

Это будет зевота тумана, прикрывающая взгляд пришвартованного корабля. Придавленные им волны будут исподволь цепляться за
усталый металл, скользя пальцами по бородавкам моллюсков на бортах. Игра ветра на бамбуке в удушливый чад береговых супов
будет врываться терпкой свежестью на солёных губах матросов. Солёных от крови, от страсти, от силы. Соленых как само море.

Ожерелье будет набираться бусинами пролетающих мимо фонарей. Зацепившись за нервность леса, нитка порвется, разлетится всё.
Усыпет небо. Отразится в воде. Отразится в стекле. Отразится в глазах, пролетающих километры чая в купе. Намотается на луну.
Будет стекать ртутью по холоду первых сентябрей, собираясь в лёдяные паутины под ногами. Сухие глаза. Без дна. Без сна. Я...

Нет, это была не Настя Полева, это странная метаморфоза её песен в мои образы. Слушала и писала.
Будем считать за творческое упражнение. Настя хороша, очень хороша.


@темы: образы, музыка, (с) еженька

если мне хочется - сбудется!
Эта девушка нарисована масляными красками. Смелыми, сочными мазками. Широкими (не без лихости), плотными, густыми, яркими, насыщенными. Но с тонкими, изящными деталями, дополняющими и придающими творению индивидуальность и сложность.

Не уверена, что иероглифы рисуют маслом, но зато как внимателен темный взгляд раскосых глаз под стрелками бровей. Как тонет в них солнце, как блестят они в глубине.
И как приятна затем ярко-красная улыбка и заразителен смех.

По-настоящему красиво становится тогда, когда восходит Юпитер. И восход Юпитера по-настоящему красив только на Амальтее. И он особенно красив, когда Юпитер встает, догоняя солнце. Сначала за пиками хребта разгорается зеленое зарево - экзосфера гигантской планеты. Оно разгорается все ярче, медленно подбираясь к солнцу, и одну за другой гасит звезды на черном небе. И вдруг оно наползает на солнце. Очень важно не пропустить этот момент. Зеленое зарево экзосферы мгновенно, словно по волшебству становится кроваво-красным. Всегда ждешь этого момента, и всегда он наступает внезапно. Солнце становится красным, и ледяная равнина становится красной, и на круглой башенке пеленгатора на краю равнины вспыхивают кровавые блики. Даже тени пиков становятся розовыми. Затем красное постепенно темнеет, становится бурым, и, наконец, из-за скалистого хребта на близком горизонте вылезает огромный коричневый горб Юпитера. Солнце все еще видно, и оно все еще красное, как раскаленное железо,- ровный вишневый диск на буром фоне. А. и Б. Стругацкие, "Путь на Альматею"

А ещё она -- как взгляд на камин через остатки кальвадоса в бокале.

Мара - Холодным Мужчинам



Ассоциация седьмая: сочно про _Lucky_

Ещё раз напоминаю, что ассоциации -- вещь странная и неожиданная. Могу попробовать объяснить по просьбе, но ничего не обещаю.)

@темы: associations press

если мне хочется - сбудется!
С чего началось ваше утро?)

Моё утро началось с жука-носорога. Настоящего жука-носорога, с его носорогом, большим и внушительным.
К счастью, жук-носорог был всего лишь на фотографии, которую мой любимый мужчина сделал накануне. Проснувшись, он вспомнил про жука и решил мне его показать.

Я вот думаю, что утро, которое началось с жука-носорога, пусть и на фотографии, обязательно принесёт за собой день неожиданный, весенний и продуктивный.
Неожиданный -- потому что "жук-носорог" всегда как-то неожиданнен. Весенний -- я уверена, этот жук явный показатель весны. Продуктивный -- ну так жук же!

А с чего началось ваше утро?)

@темы: бытопись, Mr. MMM